童真真腳步生風，穿過廣場，跑上二樓，再上兩步臺階，就看見自己的家——好親切的地方，迫不及待掏鑰匙，左手不得勁，還是朋友幫忙。馮有珍從她書包拿出鑰匙，站在門口僵住了：“不用鑰匙的，鎖絆子掉下來了。”

說完一推門，門開了，空蕩蕩的房間，讓兩個姑娘目瞪口呆。

一間長方形的屋子，對面對放著兩張單人小床，當中放著的是一張書桌，正對著一扇窗戶，窗戶的兩邊貼著紅底黃字的對聯。門的左邊是一張小臺子，右邊放著一個洗臉架子，上下兩個格子，門前一塊平方米左右大的地方，就是煤球爐子與鍋臺。

什麼都在原來的位置，可是隻有大節，沒有細節，木板床上沒有一根紗，桌子上面沒有一片紙，童真真坐在床板上，心裡空落落的，卻又有什麼東西堵得慌。曾經有許多小擺設的時候，是母女兩個共同的空間，夏天門窗開啟，空氣流動，涼風悠悠；冬天門窗緊閉，陽光從玻璃窗透過來，小房間裡暖融融的，坐在自己的床上，靠在床頭，蓋著被窩，談天說地，有太多溫馨的回憶。

每個人的床頭，都有一張對聯，是書法極好的教導主任寫的，記錄的是領袖的詩詞，“莫道昆明池水淺，觀魚勝過富春江。”濃濃的詩意，滿滿的激勵，陪伴了好幾年的光陰。

馮有珍站在兩張床之間，指著窗戶的兩邊的對聯：“還記得關於這個的故事嗎？”

“那是一連串的故事……”童真真虛脫了一樣，思緒卻浮想聯翩。

這個房間，留下太多的記憶。住進來的那一天，是63年秋天，還沒有開學，但是學校已經打掃得乾乾淨淨，負責總務的黃主任把兩人帶進來，還有幾分抱歉，說學校條件有限，只有這裡可以住下。早晚沒有學生的時候，還是很安靜的。

當初就是這樣的格局，就有這一些傢俱，母親千恩萬謝，這已經不錯了，非常感謝學校領導的關心。

黃主任很謙和，說母親很優秀，從小學教師當中百裡挑一，試講的效果很好，這才破格錄取來的，一定能夠勝任中學教育。女兒也很優秀，是全市的中考狀元，學校有這樣的學生，也引以為榮，讓她們還有什麼要求，可以提出來，學校儘量解決。

“沒有了，沒有了，感謝學校的照顧，我們一定努力工作，努力學習，不辜負組織的信任。”

母親是真誠的歡喜，等關上門，開啟鋪蓋卷，往床上一坐，然後女兒現在還沒有動靜漂亮的眼睛水汪汪的，見女兒不動聲色，還問有什麼不滿的，母女兩個終於有自己獨立的空間了。

是的，比起過去三個老師住一個房間，那是好多了。可是，不在宿舍區，總有些孤單，如果晚上母親要開會，一個人在房間還有些害怕，可是後來才知道，真正害怕的不是沒人的時候，而是有人的時候，是有不懷好意人的時候。

也就是那個驚心動魄的上午，是夏永山勇敢的制止了事態的進一步惡化。童真真在教室裡無地自容，要好的同學都不讓她下去，她也知道，就是到廣場上也無濟於事，可能還適得其反。等廣場上平靜以後，夏永山也沒有回教室，以後有時間再向他道謝吧。

放學了，不知道怎樣面對母親，拖沓了腳步，突然被人喊住：“你媽住院了，還不看看去——”

被物理老師喊住，童真真嚇了一跳;“她怎麼了？”

“她要自殺，被你們班同學救了——”

來不及感謝，童真真趕緊往醫院跑。

急診室門口站著馮有珍：“正要去找你呢，要不是夏永山及時趕到，你媽就完蛋了。”

“我媽在哪裡？”

馮有珍指向一扇玻璃大門，幸好門開了，一個護士走出來說：“沒事了，沒事了，灌腸結束就可以回家了。”

夏永山匆匆跑過來：“帶錢了沒有？”

知道他去交費的，童真真趕緊把錢包遞過去，他擺擺手;"我拿這個像什麼樣子？”

童真真只好開啟包，任他拿了錢，然後到了病床前。看見母親臉白得像紙一樣，閉著眼睛在流淚。

她撲上去喊著：“媽媽，有什麼想不開呀？”

護士又進來了。抽出灌肥皂水的導管，連聲呵斥：“別在這裡婆婆媽媽的，快扶她上廁所。”

拉了一陣肚子，蘇瑾瑜從廁所出來，夏永山也交費回來了，把剩餘的錢塞給童真真，誠懇地對她母親說：“蘇老師，為了女兒，你也不能往黃泉路上走，你除了有些資產階級思想，還是一個教學嚴謹，認真負責的好老師。我已經叫了三輪車來，回去好好休息吧。”

回到蝸居，母親一個勁兒的喊冷。童真真把窗戶緊閉，將伸進屋裡的苦楝樹枝椏夾住幾根，密密匝匝的枝葉，依然將白花花的陽光遮擋了大部分，只透過玻璃射進幾道光柱，燦爛裡，懸浮著無數微粒，似乎廣場上那一堆熙熙攘攘的人，依然發出狂野的呼叫：“老實點！不許亂說亂動——”