它呢喃的話語，顧川聽不見。

但它並不懷疑顧川所說的真假。

它深刻地知道正是因為是它們從未想象過的東西才會是可能的。

鏡筒人抱著鏡子，抬起頭來，再度看向齒輪人模擬的上弦月。上弦月從它的出生開始，到他的“父母”帶著他前往高坡，再到現在始終照耀著這片古老的土地，從連齒輪人都沒誕生的時候開始，恐怕還要延續到齒輪人的滅亡之後去。

而月光消失時，星影的亮起，則是近代的齒輪人才發現的新的秘密。它說：

“問：你們是否見過星影？如果見過，那麼你們認為星影什麼？”

“我需要反問。”顧川說，“問：你們是否認為星影的消失是因為月光的遮蔽？”

“答：強光會遮蓋物質的形體。我們認為上空的月光會遮蓋黃道星影的成形。因此，應是月光遮蔽了星光。”

星影的圖案迄今無人破解其真相，儘管其存在可能比地上一切的生物都要悠久。

顧川可以回答了。他說：

“答：在太陽的光輝下，星影並不存在。我們能見到是一片清澈的藍色的天空，還有漂浮在天空上的潔白的雲。”

“問：除卻太陽以外，你們的天空還存在哪些天體？”

所謂的天體，顧名思義，即是天上存在的物體。

“答：妖星，又稱彗星。”

齒輪人造出的星光足以亂真，顧川感覺自己好像正坐在無邊的大荒之上，一個椅子，和一個身邊的人。

他坐穩了，繼續說：

“是會在天空偶爾出現的連太陽也無法遮蔽的發光體，它們有迴圈週期，最短者，按照我們故鄉的歷法，會在一年（一個建城節週期）內完成一次迴歸。最長者則會在二百一十二個建城節的週期完成迴歸。妖星在天氣晴朗的情況下可以進行觀察。妖星的數量，我們並不清楚。”

鏡筒人聽完後，踉踉蹌蹌幾步，只感到腦袋內是無數的天旋地轉。

原本它所做的所有的涵蓋天體誕生與執行的模型已經徹底毀滅。而它原先準備的許許多多的無數的、只是為了驗證模型而生的問題，在迎來太陽與妖星的存在之後，全部變成了一個大大的否定。而現在，他竟然不知道他該問什麼……去反覆追問或者去否定兩個同樣一無所知的異鄉人嗎？

它不知道，也做不到。

第十問題在他的手中，似乎又要重新來過了。

一種無以言喻的頹喪降落到他內心的深處，他原本以為他可以在他的時代，完成對天體問題的破譯，如今看來，那也不過是一種遙不可及的奢望。那麼……它也需要像它的先代一樣做拆解自我的準備了——

因為它的壽命也快到了。

它即將抵達構成它的金屬的記憶極限。

“你還有其他的問嗎？”顧川繼續對他說，少年人看到這鏡筒人的眼睛黯然了些，“在我們的故鄉，只存在太陽和妖星兩種已知的天體，前者不會變動，而後者則會進行週期性的運動。”

誰知，鏡筒人只說：

“我已經問完了，你們可以走了。”

所有的透鏡都不再發光，它逆向推動齒輪，於是月亮與黃道悉數消失，穹頂再度陷入黑暗。

正廿對天體問題並不關心。這隻大貓率先開啟了門。

外面的微光照入室內，給室內所存在著的萬物拉出了長長的影子。

齒輪人們一個接一個地走了。

顧川是在秭圓之後離開的。他回頭看到鏡筒人的背影格外闌珊，好像所有的心靈都已消逝。

秭圓和初雲在門外。初雲發現顧川猶豫了會兒，是在看鏡筒人，就探過頭來，同樣看了鏡筒人一眼，隨後說：