自從青蔥年華在清華園相遇之後，兩人的生命之河就匯聚在了一起，不，是白蒔芳義無反顧地投入了周曦沐的命運的洪流，放棄了原有的生活軌跡。他遠赴牛津之時，她等待他；他為清華運送書籍，險些趕不上婚禮時，她遷就他；他隨校南遷時，她跟隨他；她為他生兒育女，把家中打理得井井有條，無怨無尤地全心支援著他的工作，從一個自在活潑、對世間萬事萬物都充滿好奇的女子，悄無聲息地變成了一個眼中只有丈夫和孩子的妻子和母親。
當年在北平時，白蒔芳畢業便在中學裡教國文，雖然白蒔芳從沒有說過，但周曦沐心裡清楚，白蒔芳多麼喜歡教書。可西南聯大有一條規定，夫妻二人不能同時在校任教，所以白蒔芳和周曦沐註定無法成為同事。
自從南下以來，白蒔芳就一天都沒有工作過，經歷了一路的顛沛流離，好不容易在昆明安定下來，白蒔芳又很快有了身孕，受了很多苦生下了小治心，夙夜難寐地照顧幼子。相較之下，周曦沐每日出門教書、會友，他的世界依舊很廣闊，而白蒔芳卻被困囿在灶臺和床榻的方寸之間。在這之後，去靛花巷成了白蒔芳唯一的快樂，在阮媛的身旁，白蒔芳可以短暫地把母親和妻子的身份放在一邊，重新做回曾經那個無憂無慮的小姑娘。
自從生下小治心之後，周曦沐和白蒔芳就幾乎沒有二人獨處的機會了，這次去黑龍潭，參加曲會倒是在其次，周曦沐主要是想著帶白蒔芳出來散散心，讓她可以在山野間透一口氣。一路上週曦沐看著白蒔芳跟張充和歡欣雀躍地談論周遭風景，回頭想來，他都覺得不可思議，黑龍潭離昆明並不遠，他們竟從來也沒有去過。
美好的時光總是流逝得不知不覺，寡言的車伕伸出鞭子朝前一指：
“那就是黑龍潭了。”
不等車伕將馬車停在路邊，三人迫不及待地跳下車來，跑到了水邊，潭水深澈，四周綠樹環抱，草木鬱鬱蔥蔥，春花星星點點，美不勝收。張充和站在水邊伸了個大大的懶腰，白蒔芳卻靜靜地看著，似乎想要把眼前的風景永遠印在腦海中一般，隨後她低頭在腳下搜尋，撿起了一個白而圓的石子，又撿起一個差不多大小的黑色石子，開心地拾了起來。此時，白蒔芳感受到周曦沐始終追隨自己一舉一動的目光，她微笑著將手中的石子晃了晃，放進口袋裡，周曦沐跟她心照不宣地點了點頭。張充和發現了兩人目光的交流，眼前的美景似乎有了別樣的韻味。
黑龍潭位於昆明北郊龍泉山五老峰腳下，因潭邊建有黑龍宮而得名。黑龍潭源出兩泉而分南北兩潭，南潭水深而清，北潭淺而渾，兩潭潭水相連卻不相混，清濁分明，蔚為奇觀。然而三人惦記著赴約，無心探尋清濁分明的奇景，只在岸邊匆匆一瞥黑碧的潭水，便重又上了馬車，趕去王守泰的家中。
從昆明城到黑龍潭大約三十里路，馬車走了一個多鐘頭才到。到門口的時候，王家已然熱鬧非凡，隔著大門都能聽到門內的歡笑聲。周曦沐抬頭看著眼前高聳的院牆和窄小的窗子，覺得這間房舍是對“深宅大院”的最佳詮釋。
周曦沐敲了敲門，很快便有人來應門，吱嘎一聲，大門朝裡被開啟了，兩個人站在門口。其中一人周曦沐並不認識，他大概三十出頭的樣子，身量中等，生得高額頭，長闊臉，看來頗有福相，正笑容可掬地看著來客。另一人周曦沐倒是認識，他是周曦沐在西南聯大的同事，名叫陶光，是中文系的教員，兩人往日見面的機會不少，但因為陶光平素不喜與人交際，總是獨來獨往，所以兩人雖然在學校抬頭不見低頭見，也不過點頭之交而已，並不十分熟悉。
陶光面板白皙，頭臉方正，眼大鼻挺，嘴唇卻生得極薄，眉宇間有股子傲氣，他外面穿一件銀灰色的細毛料長衫，裡面是一件咖啡色的長衫，走起路來，咖啡色的長衫下襬便不時露出來，整個人看來文質彬彬、風度翩翩。陶光匆匆地看了兩眼周曦沐和白蒔芳，微微點了點頭，眉宇間客氣又有些疏離，他留意到白蒔芳挽著周曦沐的手臂，眼光中閃過轉瞬即逝的訝異。陶光看向張充和的眼神卻明顯有了溫度，眼神裡流露出真誠的欣賞：
“四姐，路上還順利吧？聽江清兄說你要來，等你半天了，咱們真是許久沒見了！”
張充和笑道：
“誰說不是呢！到昆明這麼久，我可算是跟大夥兒搭上線了，離了北平這麼久，我還一次都沒參加過谷音社的曲會呢！多虧了這位周先生，我來給你們介紹一下，這位是陶光，是我大弟宗和的同學，也是我們谷音社的……”
此時陶光打斷了張充和的話：
“四姐，你不用介紹，我跟曦沐兄是聯大的同事，自然認得的。”
周曦沐剛想答話，陶光卻又朝白蒔芳開了口：
“不過我跟曦沐兄做同事這麼久，倒是不知道二位是一對伉儷。”
看著周曦沐有些錯愕的表情，白蒔芳忍著笑意朝他眨了眨眼，眼神傳遞出的話意是：“他就是這樣的人，你別往心裡去”：
“曦沐，你可不知道，在我們曲社，陶光的嗓子那是數一數二的，他是紅豆館主的得意弟子，得了《三醉》、《驚變》的真傳，平日裡最愛唱‘武陵花’和‘粉蝶兒’，唱得好極了！”
“那我今天可有耳福了。”
聽白蒔芳這麼大力地誇讚陶光，周曦沐雖然知道白蒔芳沒有旁的意思，心裡還是有些不是滋味。周曦沐心裡清楚，以他和陶光的交情，他不知道白蒔芳與陶光的淵源實屬正常。想明白這一點，周曦沐又因為牛津留學跟白蒔芳分離的三年時光，心中湧起淡淡的酸澀和歉疚來。
喜歡剛毅堅卓的他們請大家收藏：()剛毅堅卓的他們書更新速度全網最快。