微信朋友圈最大的用途，是塑造自己的形象。我媽發到朋友圈的，是各種爆款文——《檸檬的八種功效》《今天剛發生的，不看別後悔》……說實話，我已經遮蔽我媽朋友圈一年多了。
我的助手周庸，喜歡車和運動。朋友圈裡分享的內容，都是車和他健身、打球的照片。他轉載的文章也都和這些有關，比如：《警惕健身房殺手，燕市又一健身教練死於他手》——講的是臥推需注意安全，燕市一個健身教練臥推時沒弄好，把自己砸死了。
他們倆發這些，完全符合我對他們的認知。但如果反過來，周庸分享爆款文，我媽發車和健身內容，就會讓我覺得那不是本人發的。
2016年年底，田靜就面臨著這種困惑：她一個同事的朋友圈，變得很奇怪。
2017年1月18日，我接到田靜的電話，約我到她剛開的工作室見面。這個工作室專門從事資料採集、製作、研究以及買賣的工作。田靜租了三間辦公室，打通後大概兩百多平方米，我掃了一眼辦公區，一共十多個人。
她把我帶進會議室，關上門，給我扔了瓶酸奶：“沒有咖啡和果汁，喝這個吧。”
我說：“行，靜姐給啥就喝啥。今天找我幹嗎，要請吃飯？”
她說晚上還有活兒趕，不一起吃飯了，找我來是想查一件事——她們公司好像丟了一個人。
我說什麼叫好像，丟就丟，沒丟就沒丟。
田靜抬起手，示意我聽她說完，我點點頭，擰開酸奶喝了一口。
兩個月前，田靜的工作室招了一個女孩，叫楊嬌，負責採編。她剛來燕市，還沒租房子，公司的另一個姑娘就把自己的次臥租給了她，兩個人分攤房費。
一週前，楊嬌發了條朋友圈，說自己特別心煩，要出去清淨幾天。當天她就沒來上班，也沒再回住的地方，打電話也一直關機。
雖然關機，楊嬌的朋友圈卻一直在更新，而且說的都是些莫名其妙、平時絕不會說的話。她平時是個愛看排版好看的雞湯、從不說髒話的姑娘。而這幾天發的朋友圈，充滿了髒話和錯別字，完全不像是她發的。
田靜說著，掏出手機給我看楊嬌的朋友圈。我接過來翻了一會兒，對比她之前發的東西，最近這幾條資訊確實像是另一個人發的。
我把手機還給田靜：“你懷疑她出事了？”
田靜說：“是，我覺得這些就不是她發的，而是別人發的。為了維持一種楊嬌很好的假象。”
我點點頭，這種事不是個例，有些犯罪分子會利用這樣的手段，幫自己延長案發時間，製造不在場證明，增加破案的難度。
我問田靜報沒報警，她說沒有。我問通知楊嬌父母了嗎？她搖搖頭說：“現在還不能確定她是否失蹤了，別鬧了烏龍。你先調查完再說。”我說：“懂了，先帶我去她住的地方看看吧。”
田靜叫來了和楊嬌合住的姑娘，讓她提前下班，帶我回家看看。楊嬌和這位姑娘住在離公司不遠的小區。我到了以後，在樓下抽了支菸，順便等了會兒周庸，我們一起上了樓。
這間房子是兩室一廚，大概五十多平方米，楊嬌住在北向的次臥。我擰了一下次臥的門，沒鎖。我推開門走了進去。楊嬌的臥室還挺整潔，沒什麼垃圾，被子也疊得很整齊。
我正在檢視是否有什麼線索，身後忽然開始“嗡嗡”響。我猛回頭，看見周庸站在一臺甩脂機上，渾身上下抖動著。
我問他在幹嗎。他說：“我試試。徐哥，我在商場總能看見這玩意兒，真有用嗎？能靠抖動把脂肪甩掉？”
我說：“脂肪甩不掉，你的智商估計能甩掉點兒。”
我強行把他拽下來，一起仔細搜尋了一下臥室。除了甩脂機，我們還找到了女生用的啞鈴、左旋肉鹼以及一些減肥藥和潤腸茶。
我問合租的姑娘，楊嬌是否一直在減肥。姑娘證實了：“她最近瘦得特別快，得有十四五斤。”
我點點頭，又問楊嬌失蹤之前，有沒有什麼奇怪的行為，或接觸過什麼人。她想了想：“前段時間，楊嬌和我說交了個很帥的男朋友，我沒信。”
我明白她的意思，楊嬌是個胖姑娘，特別胖的那種。按照田靜提供的照片，楊嬌的身高大概是一米六，體重一百六七十斤左右。按照常人的眼光，她不太可能找到一個帥哥男友，所以室友覺得她是編的。如果這事是真的，說不定裡面還真有點兒問題。但我問了一圈，沒人見過楊嬌的男友，根本無從查起。
除減肥用品外，椅子上還有個沒拆的快遞包裹。我拿起來看了看訂單號，用手機查了一下，這個包裹是楊嬌失蹤後的第二天到的，發件日期是1月8日。我決定拆開包裹，看看能否找到些線索。
從兜裡掏出小刀，遞給周庸後，我讓他把包裹拆了。他點點頭，一刀割開了上面的膠帶：“徐哥，拆人包裹不犯法吧？”
我說沒事，最多也就是拘留罰款。他停下來：“那咱還拆？”
我說：“對，所以讓你拆啊！”
開啟包裹，裡面仍然是減肥的東西：五盒“路老膏方”食用膏藥，還附了張感謝信，結尾處寫著“希望您推薦給親朋好友一起受益”，旁邊還有一個二維碼。
拿手機掃了下二維碼，進了一個私人微信，名叫“膏方專業減肥張老師”。我申請加好友，沒兩分鐘就透過了。
這位老師一來就問我怎麼加的他。我說是楊嬌推薦的，她一週之前買過，說這藥還挺管用的。
張老師不再多問，開始打聽我的情況，分析我之所以肥胖的原因。他問我是否採取過其他減肥手段，還讓我發一張舌苔的照片給他。我一通瞎扯後，他建議我購買一款療程兩個月、價格七千八百元的路老膏。我假裝說太貴了，得再考慮。
他說：“還考慮什麼呀？你朋友來找我的時候，說她去瘦身工作室、辟穀班、健身房都沒用。我告訴你，要減肥，還得路老膏！現在交訂金，我可以給你打個折。”
嫌囉唆，我直接把他拉黑了。在網上買沒批號、沒經營許可的不正規藥品，吃死的案例不在少數。