半夜沒人燒水，甄英就著微薄的一點月光，抱住木桶仍到井裡。

下雪了。

天還沒亮，地卻已經亮了。

東方漸漸泛起了灰白，冬日的天空中，陰霾漸漸散去。

甄英在井欄邊兒上蹲下，認命般拿起刷子。

一宿沒睡，她困得神志不清，眼前模模糊糊是前世今生的畫面。

有晴朗的天，有無邊的雨。

有白熾燈下奮筆疾書的少年。

有霓虹燈閃爍中的車水馬龍。

有坐在龍椅上穿著白鹿皮弁服的女人。

有云端之上，三千青絲垂落的仙君。

這些人微笑著看向自己，那麼，熟悉。

爹，娘。

你們來接我了嗎？

木桶砸開了月亮。

說時遲，那時快，一雙大手拽住了她的腳。

水桶帶著繩子，咕嚕嚕沉到井裡。

來人只覺得手上一輕，拔蘿蔔似地提溜出來一個小姑娘。

一同出來的，還有小姑娘衣裳上裂開的口子裡，雪花般紛飛的蘆絮。

為什麼不讓我去見爹孃呢？甄英睜大了眼睛，看著面前的男人。

雲陽這種小縣城的後院裡，決不能出現陌生男人。她應該掙扎，呼救……

事關一家女眷名節。

但是她凍僵了，又是個啞巴。

淚水被寒風凍結在眼眶裡。

……

死亡這種概念，對於孩子來說並不陌生。

祠堂裡燃著長明燭。

哭喪的人，會把紙錢像摺扇那樣展開，一沓一沓丟進火盆裡。

溫暖的氣流從中升起，翻飛的紙灰如同花白的蝴蝶。

供桌上，新鮮的貢品堆成小山，只要把中間掏空再擺好，不會有人發覺。

死亡是飽足且溫暖的。

冬春之交，寒意刺骨。甄英透過撥出的白霧看著面前的男人。

那人身姿挺拔，寬闊的脊背，遮擋住了大半的月光，顯得身材尤為高大。

他解了脖子上的繫帶，脫下披風，嚴嚴實實地將小姑娘裹進懷裡。

你是拍花子嗎？還是人牙子？甄英腦袋昏昏沉沉，嗅到男人身上淡淡香味，身上漸漸暖和了起來。